有人的征途是翻山越岭，也有人的征途，是穿梭在城市万家灯火的街巷之间。贾贵林，一名外卖骑手，6年30万公里，他把自己跑成了南京街头的“活地图”，也把一路上的发现与思考，一步步变成了这座城市可以触摸的改变。

8月11日，台风过境后的南京，风雨未歇。下午两点半，在江宁的街巷一隅，记者见到了贾贵林。受雨水天气影响，午高峰订单有所上涨，连续奔波一上午的他，直到此刻才吃上午饭。

贾桂林冒雨穿行在江宁街巷，赶往商家取餐。

截至2026年8月，45岁的贾贵林跑外卖6年，累计骑行超过30万公里，接单超8万单。数字背后，是一名普通骑手成为南京市人大代表、城市治理“流动探头”的六年。

把路“跑”进脑子里

2020年之前，贾贵林坐了近十年办公室，做销售管理。当时的他职业发展遇到瓶颈，外卖这份工作，一开始只是他重新出发的一个选择。比起办公室，跑外卖收入尚可，代价是要不停和时间赛跑，还要直面超时、差评和户外奔波的重重考验。

刚入行时，贾贵林和其他新手一样，离不开导航。梅雨季又闷又潮，盛夏的电动车坐垫晒得烫手。遇上疾风骤雨，骑行的滋味格外难熬。“尤其是风雨交加的时候，我们骑在路上，会发现雨打在脸上都是疼的。”

那些雨水、汗水浸透衣衫的日子也曾让他萌生退意，但望着身边依旧奔波的同行，他咬牙坚持了下来。“看看身边的人，他们能坚持，我觉得我也应该能坚持。”

贾贵林向记者展示自己手机中的配送订单记录。

熬过最难的头两个月，他总结出了经验：地图是死的，路是活的。导航告诉你最短的路线，但不会告诉你哪个门能进、哪个门不让走、哪条巷子早晚高峰堵成停车场。这些信息，只有跑过的人才知道。“我应该找到适合自己的方法，保证餐品能够安全快速送达。”贾贵林说。

以江宁万达为中心，方圆三四公里，贾贵林跑遍大大小小的小区、商场、街巷。一有空他就记下出入口、容易绕路的拐角，随手画下一张简易草图。没有标准比例尺，纸上记满骑手才懂的小提示：从哪个门进、哪条路高峰期要避开。

日子一天天跑下来，手绘的纸质图纸早就弄丢了，但这些路线完完整整刻进他脑子里。就这样，他硬生生跑成了江宁“活地图”。

跑着跑着，这份谋生的差事

慢慢生出不一样的分量

跑得多，看得也就多。穿梭在一个个老旧小区，一个棘手的难题反复撞进贾贵林眼里：老小区楼栋标识残缺、编号混乱，找一栋楼，常常要绕上好几圈。超时、投诉随之而来，骑手、访客都深受困扰。“一分钟对我们来说都是很重要的，哪怕超时一秒两秒，那就是超时。”

一次次在老旧小区绕路碰壁，这个曾经四处找路的骑手，萌生了为所有人解决找路难题的想法。“如果所有的小区都有很清晰的标识，每个小区入口都有清晰的平面图和路线指示，那对我们来说找路很方便，包括快递、访客，都能第一时间了解该怎么走。”2023年，当选南京市人大代表之后，他把来自街头的真实观察，写成正式的代表建议。

贾贵林冒雨前往小区配送订单。

建议很快得到了回应。2024年，在市人大常委会督办下，南京300多个小区开始试点，在每个入口、每个门岗设置一块平面图，标注楼栋、出入口和临停区。骑手们给它取了个名字：“小哥地图”。随着工作持续推进，截至今年，落地新标识的小区增至700个。

试点半年，相关经验在全市推广。在此基础之上，南京迭代推出“宁新码”一键准入服务。这套2025年4月上线的系统，已经覆盖南京4000多个小区，累计扫码近22万人次。骑手找楼栋的时间从5-6分钟缩短至1-2分钟。

南京的我 小程序 城市管家 板块中的 宁新码 入口。

这份从骑手日常里“生长”出来的解决方案，还走出了南京。北京、上海、广州等城市相继借鉴，一个外卖骑手发现的“找路难”问题，变成了解决全国同行业“最后一百米”难题的“南京方案”。从为自己找路，到为更多人指路，他用30万公里的骑行轨迹，给出了答案。

有些事，比超时更重要

跑外卖，时效就是饭碗。可在贾贵林心里，有些事，远比超时更重要。

2022年一个雨夜，晚上十点多，一户人家孩子突发疾病，父母不在身边，只有外地过来的老人在家照看。孩子家长在外卖平台下单购买急需药品。贾贵林接单后赶到小区，发现订单地址写得并不详尽，老人对周边环境又不熟悉。他耐心和下单人电话沟通核对位置，最终把急需的药品送到老人手上。“对于顾客的安全保障这一块，我觉得是非常重要的。”

还有一回，送餐进电梯，一位80多岁的老大爷拄着拐杖跟着进来，摔倒了。贾贵林没有犹豫，立刻按下电梯紧急呼叫按钮，挡着电梯门守在老人身边，足足等了十几分钟，直到家属赶来才离开，那时他手上还压着一大堆待送订单。“这件事直接造成3单超时。”贾贵林回忆说。

如今，如果遇到这种情况，外卖骑手可以现场拍视频、照片留存，然后跟平台申诉，可以免于扣分处罚。但是在2022年，申诉门槛很高，哪怕是见义勇为造成的超时，该扣的款照样扣。说起这件往事，贾贵林依然觉得很值得，“没办法，我必须把这件事解决完了，才能放心走。”

从一个人到一群人

有着21年党龄的贾贵林始终认为，党员身份意味着要发挥先锋模范作用，担起为民服务的责任。一个人的眼睛看得有限，能不能集合更多奔走在街巷的人，听见更多人的声音？

2026年1月，“贾贵林工作室”挂牌成立。“一个是更好地服务新就业群体，一个是收集他们的意见和诉求，帮他们解决急难愁盼问题。”

贾桂林向记者介绍 贾桂林工作室 设立初衷。

不管是外卖骑手、快递小哥，还是网约车司机，遇到难处都可以过来倾诉。贾贵林把大家零零碎碎的烦恼一条条梳理，转化成实实在在的建议，递交给各个职能部门。

小哥码 微信群内，新就业群体反馈工作中遇到的问题和诉求。

工作室还带动了20余名来自不同行业的群众成为“社会观察员”。大家依旧干着自己的本职工作，跑单、出车的路上，多了一双观察城市的眼睛。看到隐患搭把手，发现问题随手记。今年5月，贾贵林正式成为“江宁义警”，观察员队伍依托这套群防机制，可将跑单途中发现的安全隐患拍照留存，同步提交线索给公安与相关职能部门。“我们每天穿梭在城市的大街小巷，是最熟悉社区情况的‘流动探头’。”贾贵林说。

从独自一人在路上观察记录，到带动一群新就业群体共同参与基层治理，尽管身上的身份不断增加，但他处理问题的初心始终没变：看见问题，记下问题，尽力推动问题得到解决。

“我是一只小蜜蜂”

如果回到2020年那个岔路口，知道这条路这么长、这么难，还会选择跑外卖吗？贾贵林笑了笑。“我觉得一段时间之内，我还会坚持做下去。能够保障顾客正常的生活，我觉得我们做的贡献不比其他人差。”

贾贵林用“小蜜蜂”形容自己，“我觉得小蜜蜂比较合适。一个是自己要勤劳，第二个是传播、传达。”对他来说，勤劳是日复一日穿行街巷的奔跑；传播与传达，则是替广大新就业群体说出心声。六年跑单，他把每一个订单送到位；当了人大代表，他把几万骑手的声音带上去。

贾桂林正在核对订单、核对餐品，准备取餐。

地图之上，外卖骑手是一个移动的坐标，永远在路上。但贾贵林却选择一次次“停下来”，帮扶老人、排查隐患、推动小区标识优化、收集同行诉求。城市追求运转速度，他却甘愿放缓脚步，让我们看到，新就业群体不只有奔波的脚力，更有着细腻的思考与温度。

30万公里车轮往复，从街巷里埋头找路，到为更多现实难题探寻解法，这趟行程，还没有终点。

南京广电·牛咔视频记者：何雨欣

南京广电·牛咔视频编辑：潘容

南京广电·牛咔视频责任编辑：缪露

主编：刘强 顾青 

摄影：何梦洁（实习）